1908年11月14日,紫禁城。27岁的光绪帝躺在冷床上,气若游丝。太监孙耀庭端药进来,听见他忽然睁眼,轻声说:“我……不过早走一步。她活不久了。”他...
2025-10-19 1
北京福田公墓的保安,最近有点懵。
这人是咋了?一波一波的,跟约好了似的,全往一个地方去。以前这地儿清静得很,现在倒好,快赶上旅游景点了。他们手里都拿着花,一束一束的,白的黄的,什么颜色都有。目的地贼清楚,吴石将军的墓。
放下一束,鞠个躬,再放一束,再鞠个躬。花越来越多,多到什么地步?墓碑前头一丁点空地儿都没了,全铺满了。后来的人没地方放,就往旁边的过道上堆。现在那过道,也快被花给淹了。
这阵仗,谁看了不迷糊?
网上更热闹,到处都是吴石将军墓前的视频。今天比昨天多,明天指定比今天还多。那花堆得跟小山似的,不知道的还以为办什么喜事呢。
可这事儿,透着一股邪乎劲儿。
为啥这么说?因为一部电视剧,叫《沉默的荣耀》。讲的就是吴石,还有朱枫这些英雄,在台湾那会儿的事。电视火了,英雄也火了,大伙儿都跑来送花,这没毛病。
可怪就怪在,朱枫烈士的墓,完全是另外一个样子。
她的墓在宁波镇海,老家。地方比吴石将军那儿宽敞多了,背后是山,周围全是松树,看着特气派。一块大石壁上,刻着她的头像。多好啊。
可墓前头呢?冷清。
刚开始有人去看,就零零星星两三束花,孤零零地摆在那。后来电视剧火了,花也多了点,旁边还放了俩大花篮。可这跟北京那一比,简直就是小巫见大巫。那边是花海,这边就是个小水洼。
这就怪了。你说邪乎不邪乎?
论功劳,俩人谁也不比谁差。一个是我方在敌人那边级别最高的官,国民党中将。一个是传递情报的关键人物,没她,情报根本送不出来。他俩是搭档,是战友,在台湾那种地方,脑袋别在裤腰带上干活。每一次见面,都可能是最后一次。
最后呢?也死在了一块。
1950年6月10号,台北马场町,枪子儿一响,四个人,吴石、朱枫、聂曦、陈宝仓,全没了。
生,是一条战壕里的兵。死,是同一个刑场的鬼。
“人就是这样,一万个英雄并排站着,他也只会看那个官最大的,戏最多的。”
凭啥死了七十多年后,一个人的墓前门庭若市,另一个人的墓前却冷冷清清?
就因为一部电视剧吗?
你别说,还真就是。
那个叫马场町的地方
那地方以前是练兵的,后来成了杀人的地方。风一吹,都带着血腥味儿。
吴石他们被抓,是因为出了叛徒。我党台湾省工委书记,叫蔡孝乾的,被抓了,然后就全招了。他一招,整个台湾的地下组织,哗啦一下,全塌了。吴石,朱枫,还有好多好多人,一个都跑不掉。
这是最气人的地方。不是因为他们自己不小心,不是因为敌人太狡猾,而是因为自己人里头,出了个软骨头。
吴石被抓的时候,多镇定啊。人家问他,他就一句话,我干的,跟别人没关系。那派头,不愧是上过战场的大将军。
朱枫呢?她本来有机会跑的。当时她已经到了舟山,就差一步,就能上船回大陆了。可为了送出最后一份情报,她又回了台湾。这一回去,就再也没出来。她在牢里,吞金自杀,没死成,又被抢救回来。敌人就是想让她活着,看她受罪。
一起拉到马场町。
就这么几个人,孤零零地站在那,面对黑洞洞的枪口。他们心里想啥,谁也不知道。可能在想家里的老婆孩子,也可能在想,这国家啊,啥时候才能真正好起来。
他们死得一样悲壮,一样是为了这个国家。
可现在呢?人们记住的,好像只有吴石。
人心,比石头还偏
非要找个理由,也能找出好几个。
有人说,地方不一样。一个在北京,首善之都,人多,车多,关心这事儿的人也多。另一个在宁波,虽然也是个大城市,但总归没法跟北京比。这理由听着有道理,但站不住脚。现在交通多方便?真有心,坐个飞机高铁,几个小时就到了。这点距离,拦不住人。
真正的原因,还是在电视剧上。
《沉默的荣耀》,男主角,大男主,是谁?吴石。
整个电视剧,就是围着他转的。讲他怎么在国民党高层潜伏,怎么跟老婆孩子过日子,怎么跟敌人斗智斗勇。他的每一个眼神,每一次犹豫,每一次下决心,都给你拍得清清楚楚。观众从头看到尾,跟着他紧张,跟着他难过。这个人,在观众心里,活了。
“一部电视剧,就能决定一个英雄被记住多久,被多少人记住。这事儿,比英雄本身的故事还残酷。”
那朱枫呢?她是女主角,没错。可她的戏份有多少?
她就像个工具人。需要送情报了,她就出现。跟吴石接上头,拿到东西,她的任务就完成了。中间也穿插了她的一些感情戏,跟吴石夫人的友谊,对家人的思念。但这些都是点缀,太少了。观众还没来得及认识她,了解她,她就下线了。
你说这公平吗?不公平。
吴石的伟大,是顶着巨大压力,在敌人心脏里插了一把刀。他的故事,充满了戏剧性,看着过瘾。
朱枫的伟大,是她的坚韧和无畏。她像一根柔韧的线,把最危险的情报,从刀尖上安全地送出去。她的故事,更安静,更需要细品。
可现在的人,有几个愿意细品的?
大家都是来看热闹的。电视剧里谁是主角,谁戏份多,谁更传奇,大家就粉谁。就这么简单,就这么粗暴。
这事儿,不能怪观众。人之常情嘛。
但心里头,总觉得不得劲。
好像我们每一次的感动,每一次的怀念,都是被设计好的。剧本让你为谁哭,你就为谁哭。剧本让谁当英雄,谁就是英雄。而那些同样伟大,但没站在聚光灯下的人,就被我们选择性地忽略了。
“我们用鲜花纪念英雄,可有时候,鲜花本身就是一种偏见。”
北京那片花海,是对吴石将军的敬仰,毫无疑问。但它越是汹涌,就越衬托出宁波那边的寂静。
这种寂静,不是因为朱枫烈士不值得,而是因为我们的目光,太容易被最亮的光吸引过去。
这事儿挺没劲的。
就像我们看历史,总喜欢看那些王侯将相,看那些改变朝代的风云人物。可那些在历史的角落里,默默推着车轮往前走的小人物,谁又记得呢?
他们跟朱枫一样,没有那么多的戏份。
不知道那些去给吴石将军献花的人,有多少知道,在千里之外,他的战友朱枫,墓前还很空。
如果知道了,他们会不会也分出一束花,在心里,为她献上?
“真正的纪念,不是往一个地方挤,而是心里装着所有该被记住的人。”
或许,朱枫烈士自己,根本不在乎这些。
她选择走上那条路的时候,就已经把生死、名利,全都看淡了。她要的,不是身后有多少鲜花,而是她为之奋斗的那个理想,能实现。
现在,这个理想,实现了。
这就够了。那些花,有,或者没有,好像也没那么重要了。
可我还是觉得,这事儿,真他娘的怪。
相关文章
1908年11月14日,紫禁城。27岁的光绪帝躺在冷床上,气若游丝。太监孙耀庭端药进来,听见他忽然睁眼,轻声说:“我……不过早走一步。她活不久了。”他...
2025-10-19 1
小娜要与别的男人订婚了。大牛说:他非小娜不娶。大牛说到做到,今天如约而至要把他与小娜的过往告诉网友。今天大牛暂不去搬砖和装修。大牛很郑重的搬了小凳子,...
2025-10-19 1
那年秋天,林舒雅终于回了北京。她走的时候,我俩都没哭,就像当年她求我时,我也没问她为什么一样。有些事,打一开始就注定了结局。整整八年,我替另一个男人,...
2025-10-19 2
车窗外,丰州市的轮廓在暮色中渐渐清晰。熟悉又陌生。行道树还是记忆里的老样子,只是更高更密了,枝叶间漏下的路灯光,在崭新的柏油路上切割出斑驳的光影。我叫...
2025-10-19 1
由北京日报客户端北京号与北京各区融媒体中心联合制作出品的系列短视频《北京号带你逛北京》第三季正式上线!今天,延庆区融媒体中心带您打卡九眼楼长城,赏秋色...
2025-10-19 1
袁世凯的起居饮食1913年春,袁世凯自迁入中南海后,直至病逝的三年时间中,他仅出过三次中南海。一次是1913年10月10日,赴太和殿宣誓就任大总统。一...
2025-10-19 0
遛弯时顺手拍了张破墙的照片,没想到真闹出动静了,今年六月,昌平歇甲庄村的陈平老人怎么也没料到,自己随手拍下的那堵残破砖墙,竟是沉睡了五十年的明代城墙砖...
2025-10-19 0
姐妹们快看这个'21天减脂法'!上来就是狠招——先清肠2天只喝液体,接着连吃3天白馒头不给配菜, 体重秤上的数字确实会掉,掉的却是命。北京协和医院去年...
2025-10-19 0
发表评论