首页 抖音热门文章正文

父亲去世，无人抬棺，全村人都等着看笑话，我当即拿出一个箱子

抖音热门 2025年10月24日 15:01 5 admin

父亲的棺材就那么孤零零地停在院子中央，两根粗壮的杠子穿在下面，却找不到愿意搭上肩膀的手。北风卷着尘土，吹得灵堂前那对白色的灯笼摇摇欲坠，发出呜呜的声响，像是为我这唯一的孝子伴奏的哀乐。院子门口，围墙内外，站满了人，他们不是来吊唁的，是来看笑话的。

父亲去世，无人抬棺，全村人都等着看笑话，我当即拿出一个箱子

他们的眼神，像是一根根淬了冰的针，密密麻麻地扎在我身上。那些窃窃私语，汇成一股无形的噪音，钻进我的耳朵里。“看吧，老周家这下可算出丑了。”“一辈子清高，有什么用？死了连个抬棺的人都没有。”“他儿子不是在大城市混得好吗？有钱有什么用，没人缘，白搭！”

为首的是村里的王叔，他跟我父亲斗了一辈子。此刻他抱着胳膊，嘴角挂着一丝毫不掩饰的讥诮，声音不大不小，却刚好能让所有人都听见：“周文啊，不是王叔说你，你爸这人，太不晓得人情世故了。现在好了，你看这事闹的，要不，你跪下来求求大家？”

我没有理他，只是静静地看着父亲的黑白遗像。照片上的父亲，戴着一副老花镜，眼神清澈而执拗，仿佛能穿透生死，看透眼前这出荒诞的人间闹剧。我的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，疼得发紧，但眼泪却一滴也流不出来。我知道，父亲不需要我的眼泪，他需要我站直了。

三天前，我从千里之外的城市赶回来，父亲已经只剩最后一口气。他拉着我的手，没说一句让我为他报仇或者记恨谁的话，只是断断续续地说：“文啊，别求人……爸这一辈子，没求过人……箱子……我床下的箱子……”

我深吸了一口冰冷的空气，转身走进灵堂。在所有人的注视下，我从父亲的床底下，拖出了那个他叮嘱过的旧皮箱。箱子很沉，上面落满了灰尘，铜锁已经锈迹斑斑。

当我把这个箱子“哐当”一声放在院子中央的八仙桌上时，所有议论声都停了。所有人的目光，都从那口无人问津的棺材，转移到了这个神秘的箱子上。好奇压倒了嘲讽。

王叔的眼睛亮了一下，语气里带着一丝贪婪的试探：“哟，这是老周留下的宝贝？我说呢，他一个老会计，手里能没点存货？周文，打开让大伙儿开开眼？”

人群里立刻有人附和：“是啊，打开看看，是不是留了金条啊？”“要是钱多，分我们一点，说不定大家一高兴，就帮你抬了。”

我冷冷地扫了他们一眼，没有说话，从口袋里掏出钥匙，插进锁孔，轻轻一拧。“咔哒”一声，锁开了。我掀开箱盖，里面没有金条，没有成捆的钞票，只有一本本码放得整整齐齐的账本，纸页已经泛黄，散发着一股陈旧的墨水味。

所有人都愣住了，随即爆发出更大的嘲笑声。

“搞了半天，是一箱子破烂账本？”

“这老周，真是个老糊涂，死都死了，还抱着他那点破账本不放。”

王叔笑得前仰后合，指着箱子对我说：“周文，你爸是不是傻了？他以为这是什么？是能买通阎王爷的账本吗？拿这玩意出来，你是想把我们都笑死，好让我们下去陪他？”

我没有被他的话激怒，我的内心异常平静。我伸手从箱子里拿出最上面的一本，轻轻拂去上面的灰尘，那是我父亲的笔迹，刚劲有力，一笔一划都透着他的脾气。

“王叔，”我开口了，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“您还记得十五年前，您儿子要进镇上的工厂当采购员，托我爸帮忙的事吗？”

王叔的笑声戛然而止，脸色微微一变：“你……你提这个干什么？陈年烂谷子的事了。”

“我记得很清楚，”我翻开账本，目光锁定在其中一页，“我爸当时是厂里的财务科长。您提着两瓶好酒、一条好烟来我们家，说只要让我爸在审批的时候松松手，您儿子就能进去。事成之后，还有重谢。”

我的声音很平淡，像是在复述一个与我无关的故事。“我爸当着您的面，把烟酒退了回去，说您儿子连高中都没毕业，不符合厂里的招工规定，这个忙他不能帮。为此，您记恨了他十五年，逢人就说我爸是个不通人情的茅坑石头，又臭又硬。”

王叔的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着：“你胡说！那是他嫉妒我家日子过得好！”

“是不是胡说，您心里清楚。”我把账本翻过来，面向众人，“这上面，是我爸当晚记下的日记。‘今日王坤为其子求职，携礼上门。其子不符规定，礼退之，人亦拒之。非吾不念乡邻情，实乃手中之权为公器，不可私用。若坏一例，则厂规如虚设，吾心难安。’后面还有一句，‘王坤或因此恨我，然吾宁可一人恨，不愿百人怨。’”

院子里瞬间安静了下来，落针可闻。那些原本看笑话的眼神，开始变得复杂，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察arle的闪躲。

我没有停，又拿出第二本账本。“李婶，”我看向人群里一个穿着花布袄的女人，“您还记得十年前，您家盖房子，占了村里半米宽的公用过道，我爸当时作为村里的义务监督员，硬是让您把墙往后退了半米吗？”

李婶的脸一阵红一阵白，囁嚅着说：“那……那不是都过去了吗？他就是个多管闲事……”

“您当时在村里骂了我爸三天，说他断了您家的风水，咒他不得好死。”我翻开另一页，念道：“‘李家建房侵占公道，余出面协调。乡人以风水论，然公道乃众人之行路方便，岂可为一家之私利而损。李家妇人骂余三日，言语污秽。余只当清风过耳。公道归公，吾心甚慰。’”

我合上账本，看着她：“李婶，去年冬天，您孙子半夜发高烧，村里路滑叫不到车，是谁冒着大雪，用三轮车把孩子送到镇上医院的？是我爸。他回来后，重感冒躺了半个月。您当时提着一篮鸡蛋来感谢，我爸没收，只说了一句‘孩子没事就好’。这件事，您忘了吗？”

李婶的头深深地垂了下去，双手无措地绞着衣角。

我的目光缓缓扫过在场的每一个人，每看到一个人，我就能从那箱账本里，找到一件与他们相关的事情。

“张大伯，五年前你家申请贫困补助，我爸核查时发现你偷偷在县城买了房，取消了你的资格，你到现在还说我爸是‘笑面虎’，专门整自己人。”

“刘三哥，三年前你在外面赌博欠了债，想从村里的集体账目上挪点钱周转，我爸是村里的出纳，死活没盖章，你喝醉了跑到我家门口，指着我爸的鼻子骂他六亲不认。”

“还有你们……”我的声音提高了一些，“你们中有多少人，因为修路占地、子女上学、邻里纠纷这些鸡毛蒜皮的小事，求我爸利用他那点微不足道的权力行个方便，被他拒绝后，就给他贴上了‘冷血’‘无情’‘死脑筋’的标签？”

“你们只记得他的拒绝，却忘了，是谁在村里集资修桥时，第一个拿出自己半年的退休金？是谁在每年的助学捐款上，写的名字永远是‘一位老村民’？是谁默默帮村里的孤寡老人挑水劈柴，却从不声张？”

我从箱子的最底层，拿出了最后一摞票据和一本小册子。那是一沓厚厚的汇款单和一本捐资助学的荣誉证书。

“这就是我爸的另一本账。一本账，记下了他为了原则，得罪了你们所有人的‘不近人情’。而这另一本账，记下了他用自己微薄的退休金，匿名资助了村里十五个贫困学生，从小学到大学。这些汇款单，每一张都是他从自己牙缝里省出来的钱。这本荣誉证书，是县教育局去年寄来的，他一直没拿出来，他说，做好事不是为了让人夸的。”

我把那些泛黄的汇款单，像撒纸钱一样撒向空中。一张张写着不同名字的汇款单，在北风中盘旋、飘落，像一只只白色的蝴蝶，也像一记记响亮的耳光，狠狠地扇在每一个人的脸上。

人群彻底骚动了。有人捡起地上的汇脱单，看着上面的名字和金额，手开始发抖。有人脸色苍白，踉跄着后退了一步。那个之前叫嚣得最凶的王叔，此刻像被抽走了全身的力气，靠在墙上，张着嘴，却一个字也说不出来。他儿子，当年那个没能进工厂的儿子，后来就是靠着一笔匿名的助学金，才读完了技校，现在在城里有了一份体面的工作。

原来，那个最“不近人情”的人，却怀着最深沉的情意。他用前半生恪守原则得罪了所有人，又用后半生默默无闻地温暖着这片曾让他失望的土地。他像一棵树，把所有尖锐的枝干都伸向了天空，独自面对风雨，却把最清凉的荫蔽，留给了树下的每一个人。而树下的人，却只顾着咒骂他挡住了阳光。

我的眼泪，终于在这一刻决堤。我不是为自己委屈，我是为我的父亲。为他这一生的孤独，为他这一生的清白，为他到死都被人误解的善良。

我擦干眼泪，重新盖上皮箱的盖子，声音嘶哑但坚定地对所有人说：“我父亲的棺木，不需要你们抬。他这一辈子，活得顶天立地，清清白白。他得罪你们，是因为他心里装着比人情更大的东西，叫‘规矩’和‘公道’。他帮助你们，是因为他心里装着比仇恨更暖的东西，叫‘善良’和‘希望’。”

“今天，我不会求你们任何人。我父亲生前没有弯下的脊梁，死后，也绝不能因为我而弯下。”

说完，我走到棺材的一头，深深地吸了一口气，用尽全身的力气，将那沉重的棺木一角扛上了我的肩膀。木头深深地嵌入我的皮肉，钻心的疼，但我却感觉不到。我只觉得，我肩上扛着的，是父亲一生的重量，那重量里，有他的风骨，他的坚守，他的慈悲。

我的身体因为巨大的重量而颤抖，脚步踉跄，但我咬紧牙关，一步一步，艰难地向院外挪去。

就在这时，一双粗糙的大手，稳稳地托住了棺材的另一头。我抬起头，看到的是村里的老张叔，一个平日里最沉默寡言的木匠。他儿子，也是受我父亲匿名资助读完大学的。老张叔嘴唇动了动，眼里含着泪，只说了一个字：“我来。”

紧接着，第二个，第三个……越来越多的人默默地走上前来。他们没有说话，只是默默地伸出手，搭在了棺材的杠子上。有当年被我父亲“得罪”过的李婶的丈夫，有被取消贫困补助的张大伯的儿子，甚至，连王叔都失魂落魄地走过来，伸出了颤抖的手。

他们用行动，表达了迟到的歉意和敬意。

最终，八个壮汉稳稳地抬起了棺木。我被他们挤到了一边，一个长辈拍了拍我的肩膀，沙哑地说：“孩子，去前面捧着灵位吧。你爸，我们来送。”

我看着那口黑色的棺材，在众人的肩上，平稳地向前行进。送葬的队伍，从最初的我一个人，变成了一整个村庄。北风依然在呼啸，但不知为何，我却觉得这个冬天，似乎没有那么冷了。

我捧着父亲的遗像，走在队伍的最前面。照片上的他，依旧是那副清澈而执拗的表情。我仿佛听见他在我耳边说：“文啊，你看，爸这一辈子，没白活。”

是的，爸，您没白活。您用一生教会了我，什么是真正的体面，什么是真正的尊严。它不在于有多少人为你喝彩，而在于你走之后，有多少人因为你的存在，而心怀感念。那个旧皮箱，装下的不是账本，而是您一生清正的风骨，和沉默如山的父爱。

相关文章

发表评论

而然网 网站地图 Copyright © 2013-2024 而然网. All Rights Reserved.