世界十大剃须刀品牌 1、沙宣(Sassoon)是一家英国公司,成立于1928年,作为全球领先的男士发型设计和护理品牌之一,沙宣剃须刀是其产品系列的一部...
2025-11-05 2
苹 果 香
文 子
中秋前的天水,接连的几场雨,使空气里已透出隐隐的凉。我们开车穿过城区,忙完事,心里还惦着妻的嘱咐:“回来带些天水的花牛苹果,好吃”。的确,这几年花牛苹果养馋了家人的味蕾。连小孩都能准确地在苹果堆里挑岀天水花牛。所以返程时,特地绕到天水城西,在公路边找到一个临时的苹果收集点。

收集点很简陋,棚子四周堆满了一筐筐苹果。那些苹果,有的红得发亮,有的紫得深沉,在淡淡的秋阳下泛着细腻的光泽。果农们正把清晨刚摘的果子轻轻分拣、装筐,那动作,小心得像在抚婴儿的脸。空气里浮动着清甜的果香,混着黄土高原的土腥气——那是秋天独有的、踏实的气味。
拿起一个苹果细看。果皮是深浓的紫红色,如日落后天边未尽的霞,又若一方老砚透出的黛青。果子饱满端正,托在手里沉沉的,还带着枝头残余的温度。凑近闻,香气不冲、不浮,是一种朴实的、从泥土里长出来的甜香。难怪狼戈那一句“忘不了苹果香”,能唱进那么多人的心里。

有人递来一个擦干净的苹果。我咬下去,果肉密实细腻,“咔嚓”一声脆响。入口时有一缕青涩,像早秋的风;随即,清甜的汁水在口中漫开——那甜不猛烈,是悠悠地、一层层渗出来的,如山溪流过喉间。这时节的花牛苹果,还带着最后一分倔强,但甜意已稳稳扎根,只等光阴把它酿得更醇。
望向不远处的果园,果实压弯了枝。叶子间隐约透出点点红色,像火星子,又像羞红的脸。阳光从叶隙漏下,在果子上跳跃着细微的橙暖。风一来,整片果园轻轻漾动,美得让人一时难以离开。
天水这地方,水土仿佛专为苹果而生。地处黄土高原和秦岭交界,四季清晰,日照足。白天热,夜里凉,就在这一热一凉之间,花牛苹果攒足了它的甜与香。成就了它甜甜的梦想,想来,这就是天地对万物的恩赐吧。

我们买了好几箱准备带回家。装车时,卖苹果的老人轻声说:“留几个到八月十五,那时味道最好。”我点点头,心里觉得,这份等待本身,也含着某种美好的意味。
装好果箱准备走时,偶尔发现那片红色在黄土坡的衬托下,格外醒神。苹果的香气在车里静静弥漫,如陈酿的美酒打开的瞬间,不张扬,却无处不在,随着呼吸沉入心底。
妻打视频来,问买到苹果没有。我看着后备箱里满当当的红果子,笑了:“买到了,带回来整整一车天水的香”。
窗外,藉河两岸秋意正酣,远山如黛。车厢里,花牛苹果静默地散发香气。那香里,有黄土高原的阳光,有秦岭山间的风,有秋露的清冽,还有这片土地说不清道不明的温厚气息——这哪里只是苹果香,这是一个季节的凝练,是一方水土最深情的馈赠。
路途长。那绵绵清甜的香一路随行,仿佛把天水的整个秋天,都轻轻捎了回来。想来今夜入梦,会有一片苹果园在风中摇曳,枝头挂满红艳艳的果子,静静等待着狼戈低沉而磁性的吟唱。

【作者简介】:文子,甘肃山丹人,曾在《甘肃日报》、《张掖日报》、《张掖作家》、《张掖网络作家》、《作家联盟》、《世界经典文学荟萃》等报刊、网络平台发表数篇作品。
相关文章
世界十大剃须刀品牌 1、沙宣(Sassoon)是一家英国公司,成立于1928年,作为全球领先的男士发型设计和护理品牌之一,沙宣剃须刀是其产品系列的一部...
2025-11-05 2
登封十大必吃老字号美食 永兴烩面(登封老字号)推荐菜:羊肉烩面、凉拌荆芥 亮点:汤底醇厚,手工拉面筋道,本地人从小吃到大的老店。地址:中岳大街附近 高...
2025-11-05 3
来源:【宁夏日报】11月2日,为期4天的第十六届海峡两岸文博会在厦门落下帷幕。以“闽宁协作谋发展·文旅融合谱新篇”为主题的宁夏展区累计吸引超过10万人...
2025-11-05 5
麻糖米酒天仙配,千年孝感好滋味。11月4日,由湖北省孝感市人民政府主办的2025孝感麻糖米酒文化活动暨甜蜜之旅启动仪式举行,千年孝感正式开启“甜蜜之旅...
2025-11-05 5
11月7日至9日,宁德市将在市区南岸公园和北岸宁时光·零碳空间开启一场融合在地文化、生活美学、文旅消费的特色活动“山海交响、福聚宁德——湖畔市集·宁德...
2025-11-05 7
北京日报讯(记者 代丽丽)记者昨天了解到,北京颐和园、紫竹院公园、玉渊潭公园、陶然亭公园的游船均于11月3日起正式停航。多家市属公园近日发布游船停航提...
2025-11-05 6
河北省推出“户外在河北”季节性子品牌,玩法多样冬季到河北来玩雪2024年,河北省谋划开展了“户外在河北”系列活动,今年又全面推出“燕赵好山水 户外在河...
2025-11-05 6
天气渐凉大理的地标集体穿上“毛衣”可把大家的心都萌化了这份温暖等你来邂逅大理三塔大理三塔披上蓬松“毛衣”,古朴的气质里多了几分软萌。千年的文化底蕴,被...
2025-11-05 7
发表评论