杜特尔特家族这次赢得很漂亮,菲律宾最高法院也做出了裁决,老杜的女儿莎拉现在冲击2028年总统的路上,基本上没什么障碍了。菲律宾最高法院宣布,针对副总统...
2025-07-27 0
2006年12月30日,萨达姆被执行绞刑的消息传遍全球,“死的是替身”的传言立刻引发轩然大波。
这并非毫无根据,过去几十年里,美国海豹突击队多次宣称“成功刺杀”,但他总能很快出现在公开场合。
直到19年后,梅哈依勒・拉马丹的回忆录揭开真相:萨达姆能“杀不死”,全靠6个被改造成他影子的替身。这些人替他挡子弹、受绑架,却像工具般被随意丢弃。
关于萨达姆替身的传说在中东流传了几十年。有人说他的替身比亲儿子还像他,连枕边人都难分辨;有人说这些替身遍布伊拉克,今天在巴格达阅兵的是替身,明天在摩苏尔讲话的还是替身。
这些传言半真半假,但萨达姆替身之一梅哈依勒却通过回忆录记下了一些事情,他用亲身经历告诉世界:那些关于替身的传说,远比人们想象的更残酷。
萨达姆的替身体系,是他的生存策略。1979年,42岁的萨达姆登上总统宝座,从那天起,他的人生就和“危险”紧密相连。为巩固权力,他用铁腕手段维稳统治,却也埋下无数仇恨种子。
两伊战争期间,为让士兵冲锋,他效仿苏联设立督战队,发现后退就开枪;对库尔德人的镇压他下令用化学武器轰炸。
对外,萨达姆的野心也不小。1990年,他下令入侵科威特,于是美国联合多国部队发动海湾战争,把伊拉克军队打得丢盔弃甲。
经此一役,美国将他列为“眼中钉”,CIA和海豹突击队策划无数次暗杀,炸弹、狙击枪、自杀式袭击轮番上阵,他的车队被炸过,住所被导弹击中过,却总能奇迹生还。
真正让他下定决心打造“影子军团”的是长子乌代遇刺事件。1996年,乌代街头遇袭,虽保住性命却终身残疾。看着儿子在轮椅上的样子,萨达姆意识到敌人太多,下一次遇刺可能躲不过去。
于是,他启动代号“镜像”的替身体系,目标是打造和自己一模一样的“影子军团”,让敌人分不清真假。
在巴格达郊外,有座戒备森严的豪华庄园,这是萨达姆的“替身训练营”。1981年的一天,普通教师梅哈依勒被萨达姆“请”到庄园,要求做他的替身。梅哈依勒想拒绝,可萨达姆却拿他家人威胁。
和他一起被选中的还有5个人,来自不同职业,共同点是都和萨达姆有几分相似。
进入训练营第一天,他们的个人物品被没收,名字被剥夺,从此只能被称为“1号”“2号”……萨达姆给他们定下目标:必须做到“亲人难辨”,否则别想活着离开。
改造从外形开始到“神似”训练。每天早上,替身们观看3小时萨达姆视频,从新闻发布会到私人讲话,一个动作一个动作地学。
他走路微微前倾、右手不自觉摆动;说话语速偏慢、句尾加重语气;连皱眉角度都要反复练习。训练营有“纠错员”,动作不对就用鞭子抽打,直到模仿到位。
梅哈伊勒认为,再倒霉不过如此了,替身的训练简直就是慢性的折磨。但是,直到正式出现在人前,梅哈伊勒才知道了什么是残酷。
1983年,梅哈依勒穿上萨达姆军装,坐总统专车去北部军区阅兵。这是他第一次执行“正式任务”,紧张得手心冒汗。
车窗外士兵欢呼,没人知道这个“总统”是冒牌货。回程路上,意外发生——几声巨响后,车队被炸毁,库尔德武装冲出来把他拖下车。
库尔德人以为抓到真萨达姆,把他关在山洞里等着谈判。可没得意多久,电视上出现萨达姆在巴格达讲话的身影。
所有人都傻了眼,原来抓的是替身。愤怒的武装分子把气全撒在梅哈依勒身上,鞭子、棍子往他身上招呼,直到他奄奄一息才扔在路边。
这次经历让他感受到替身的危险,却没机会逃跑。回到训练营后,他发现同伴们也有类似遭遇:有人替萨达姆参加民间活动,被扔炸弹炸断腿;有人在清真寺遇袭,侥幸逃生却留下阴影。
萨达姆对他们的遭遇毫不在意,在他眼里,这些替身和消耗品没区别,死了一个还有其他5个顶上。
然而,萨达姆的替身体系没能瞒过美国。1991年海湾战争期间,美军就发现不对劲——明明情报显示萨达姆在某个据点,轰炸后却总能在别的地方看到他。
中情局调查后,很快掌握了替身秘密,意识到要抓真萨达姆,必须先破解“影子游戏”。
美国的破解之路从指纹开始。他们通过英国公司秘密获取萨达姆指纹样本,每个人的指纹独一无二,替身能模仿外形却没法复制指纹。美军规定,抓到“萨达姆”第一时间采集指纹比对,这招让好几个替身露了馅。
面对美军的穷追不舍,萨达姆也很快有了对策:让替身戴手套避留指纹。美军只好升级手段,用人像识别技术、语音识别技术等等,但最关键的是DNA技术。
2003年,美军在萨达姆老家地窖抓到一个满脸污垢、头发凌乱的男人。为确认身份,他们调取萨达姆儿孙的DNA样本比对,最终确认这是真萨达姆。
替身能模仿外形动作,却没法复制基因,这成了破解替身体系的终极武器。
2003年12月13日,萨达姆被抓的消息传来时,梅哈依勒正在美国小镇过隐姓埋名的生活。他盯着电视,看着那个曾经不可一世的男人被从地窖拖出来,头发胡子乱糟糟,眼神没了往日凶狠。
那一刻,他紧绷20多年的神经终于放松——控制他的人倒了。
梅哈依勒能逃到美国,多亏护士索菲亚。1991年海湾战争期间,他车队遇袭幸存,被送到医院,负责照顾他的正是索菲亚。
朝夕相处中,他忍不住讲了自己的经历。让他没想到的是,索菲亚是中情局特工,看出他掌握萨达姆秘密,提出帮他逃到美国。
逃离过程很惊险。当时伊拉克战火纷飞,到处是检查站。索菲亚利用身份给梅哈依勒办假证件,伪装成受伤平民躲过盘查,最终登上飞往美国的飞机。
萨达姆正忙应对战争,加上还有其他5个替身,没把他的逃跑当回事,这才让他捡回一命。
到美国后,梅哈依勒成了中情局“顾问”。第二次海湾战争期间,美军4次抓到“萨达姆”,都请他辨认,他一眼看出哪些是同伴。
这些信息帮美军少走弯路,直到2003年真萨达姆被抓,他的任务才算完成。
2006年,萨达姆被执行绞刑,外界仍有质疑。梅哈依勒看着电视画面肯定表示:那是真的萨达姆。
他模仿了十几年,对方的眼神、表情闭着眼都能认出来。那个让他活在阴影里的人,终于付出代价。
19年后,梅哈依勒写出回忆录:当了20年的影子,失去了家人,失去了自我,却连一个真正的名字都没能留下。
回忆录曝光之后迅速在中东引起轩然大波,人们这才知道,萨达姆“杀不死”传说背后,是6个普通人的悲剧人生。
相关文章
杜特尔特家族这次赢得很漂亮,菲律宾最高法院也做出了裁决,老杜的女儿莎拉现在冲击2028年总统的路上,基本上没什么障碍了。菲律宾最高法院宣布,针对副总统...
2025-07-27 0
如果那一天真的来了,台湾回到了大家庭里,成了一个省,那么一个最现实的问题就摆在了桌面上:省长这个位置,谁来坐?这把椅子不好坐。坐上去的人,必须对台湾的...
2025-07-27 0
上周五我刷朋友圈看到条消息,杭州有个学生收到空军航空大学录取通知书,打开后居然能跳出立体歼-20战机模型。后来才知道这人叫王梓洋,是杭州天元公学的高三...
2025-07-27 0
嗨,我是39度人生,用阅历沉淀传递中年女性的柔韧与力量,点关注留身影!都说“少年夫妻老来伴”,能一起白头到老,是几辈子修来的福气。可人生这条路,总有一...
2025-07-27 0
德国和江苏人口数量都是8000多万人,在这样的前提下,两地的发展呈现出不一样的变化。德国作为一个老牌工业强国,在国际上有着不错的口碑。2024年德国创...
2025-07-27 0
文|文人所有内容皆有信息来源赘述在文章中及末尾7月22日特朗普在白宫与菲律宾总统马科斯会晤时,明确表示他将在不远的将来访问中国,他不仅强调中美贸易进展...
2025-07-27 2
在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持文|长屿编辑|小娄在电视荧屏的黄金时代里,总有...
2025-07-27 2
中央巡视组刚进驻,赵忠发被查!黑龙江省纪委监委7月25日消息,黑龙江省铁路集团有限责任公司原党委书记、董事长赵忠发涉嫌严重违纪违法,目前正接受纪律审查...
2025-07-27 2
发表评论